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Dovrei vergognarmi? Dovrei punirlo? No, nien-
te di tutto questo. Non parcheggerò mio figlio 
dai nonni, dagli zii o da chicchessia per non 
recare disturbo o per godermi la Messa in santa 
pace. Cercherò di fare tutto il possibile per inse-
gnare lui la compostezza, certo, il senso del sa-
cro, la devozione. Ma non posso pretendere che 
ciò avvenga immediatamente. Il silenzio della 
Messa tradizionale sarà proprio quello che edu-
cherà pian piano il bambino ad imitarlo, e al 
raccoglimento. Parcheggiando mio figlio a casa 
eviterei sacrifici, e forse anche arrabbiature. Ma 
che cosa è la vita cristiana senza il sacrificio? 
Cosa è il matrimonio, l’essere genitore, senza il 
sacrificio? 
È sacrificio anche quello che ogni domenica ci 

rende dei nomadi che debbono correre, spesso 
con più di un’ora di strada di sola andata, per 
assistere alla Santa Messa di sempre. Col nostro 
bambino. 
Lui, intanto, ha imparato il segno della Croce. 
Bacia l’immagine di Gesù e di Maria, unisce le 
manine in preghiera e cerca sempre l’acqua 
benedetta prima di coricarsi a dormire. Condi-
sce il tutto magari con qualche strillo, ma anche 
lo strillo fa parte del suo metodo di apprendi-
mento. La Santa Messa, quel Sacrificio di Dio 
che sulla Croce muore per noi, è l’insegnamento 
più grande che noi genitori possiamo dargli, ciò 
che entra direttamente nel centro di ogni cuore, 
specialmente di un cuore bambino. 

CRISTIANO LUGLI 

Nota del Curatore 

Questo articolo è un omaggio alle sempre più numerose famiglie con bimbi piccoli che frequen-

tano la Santa Messa ad Ancignano (compresa quella del sottoscritto). Anche se ci sono estranei 

gli episodi di “intolleranza” descritti dall’Autore, possa la lettura di queste righe rappresentare 

un conforto laddove prevalesse, sia nei genitori che negli altri fedeli, un senso di disagio per 

qualche “rumore” di troppo. 

Domenica 27 gennaio 2019 - ore 17 Messa letta 

a cura di Fabrizio Longo 
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per i fedeli della Diocesi di Vicenza legati al Rito 
romano antico, celebrato in conformità al motu 

proprio “Summorum Pontificum” di Benedetto XVI 
nella chiesa di San Pancrazio - Ancignano. 
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Oggi celebriamo la terza domenica dopo l’Epifa-
nia. In questo tempo dopo l’Epifania la Chiesa 
solennizza la divinità di Cristo e quindi la sua 
regalità su tutti gli uomini. Cristo nel vangelo di 
oggi manifesta la sua divinità sia agli ebrei, sia ai 
pagani. Si tratta di una doppia epifania – una 
doppia manifestazione della potenza, della divi-
nità, della gloria di Cristo. Il Salvatore opera un 
miracolo per un lebbroso ebreo e un miracolo 
per un centurione pagano.  
Gesù risana il lebbroso, e la sua guarigione sarà 
constatata ufficialmente dai sacerdoti ebrei se-
condo le prescrizioni di Mosè. Nel mondo ebrai-
co erano i sacerdoti che dovevano ufficialmente 
decidere se un lebbroso fosse guarito o meno. 
Cristo si sta rivelando alle autorità d’Israele. Così 
l’introito della messa canta Audivit et laetata est 

Sion: et exultaverunt filiae Judae. Gesù stende la 

mano sul lebbroso e subito la lebbra scompare e 
l’offertorio della messa canta: Dextera Domini 

fecit virtutem: dextera Domini exaltavit me: non 

moriar, sed vivam, et narrabo opera Domini “La 
mano destra del Signore ha fatto prodigi, la ma-
no destra del Signore mi ha esaltato: non morirò, 
ma vivrò, e narrerò le opere del Signore.” 
Gesù guarisce il servo del centurione pagano e 
così il graduale della messa di oggi canta Time-

bunt gentes nomen tuum, Domine, et omnes reges 

terrae gloriam tuam “Le genti temeranno il tuo 
nome, Signore, tutti i re della terra la tua gloria”. 
Cristo è disposto ad andare alla casa del centu-
rione per guarire suo servo, ma il centurione dice 
che non è degno di riceverlo in casa sua “Ma di’ 
solo una parola e il mio servo sarà guarito”. Il 
centurione capisce quanto sarà potente una pa-
rola, un commando dato da Gesù. Essendo un 
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ufficiale dell’esercito, il centurione sa quanto è 
potente la parola di chi possiede l’autorità. Il 
centurione cita la propria esperienza: “Perché 
anch’io ho soldati sotto di me e dico a uno: “Va”, 
ed egli va; e a un altro: “Vieni”. E egli viene; e al 
mio servo: “Fa questo”, ed egli lo fa. Il centurione 
è abituato all’esercito dove la parola di chi co-
manda ha un potere assoluto. Il centurione vede 
e capisce l’autorevolezza di Cristo. Vede in Cri-
sto uno che ha il commando sopra le malattie, il 
dominio sulla vita e sulla morte. Il centurione 
capisce qualcosa dell’onnipotenza di Cristo; per-
ciò sa che   basterà una sola parola di Cristo per 
guarire suo servo. Sed tantum dic verbo et sana-

bitur puer meus. Notiamo che il testo latino usa 
un ablativo – verbo, così dic verbo si traduce con 
“comanda con una parola” “comanda usando 
solo una parola e mio servo sarà guarito”.  
Il centurione sa che Cristo può guarire suo servo 
attraverso la sua parola e che non c’è bisogno che 
Cristo scenda fino a casa sua. Il centurione da-
vanti a Cristo capisce due cose. Quanto Cristo è 
potente e quanto lui, il centurione, non è degno 
di averlo come ospite in casa sua. Il centurione si 
vergogna nella presenza di Cristo - nello stesso 
modo che Adamo e Eva si vergognavano nella 
presenza di Dio dopo la caduta. Essere nella 

presenza della divinità di Cristo suscita nel cen-
turione un senso del proprio peccato, un senso 
della sua indegnità. Per noi questa è una epifania 
perché è davanti alla divinità, alla maestà di Cri-
sto che il centurione si rende conto della propria 
bassezza.  
La prima orazione della messa di oggi riconosce 
la nostra debolezza e fa appello alla maestà di 
Dio Omnipotens sempiterne Deus, infirmitatem 

nostram propitius respice: atque ad protegendum 

nos, dexteram tuae majestatis estende. 

“Onnipotente e sempiterno Iddio, o Dio propi-
zio, volgi lo sguardo alla nostra infermità: ed a 
nostra protezione stendi il braccio della tua mae-
stà.” Noi stamattina, guidati dalla preghiera offi-
ciale della Chiesa, facciamo appello alla stessa 
regalità di Dio. Contemplando l’esempio del 
centurione, ci rendiamo conto del malanno ge-
nerale della famiglia umana infirmitatem no-

stram e vedendo la guarigione che Cristo ha 
operato per il servo del centurione e per il leb-
broso ebreo, preghiamo Dio di proteggerci con 
la sua potenza maestosa. La liturgia ci guida nel 
vedere la gloria di Dio e nel chiedere un rimedio 
per la nostra peccaminosità nella munificenza di 
Dio. 

DON JOSEPH 

«In quel tempo, furono portati a Gesù dei bambi-

ni perché imponesse loro le mani e pregasse; ma i 

discepoli li sgridavano. Gesù però disse loro: 

“Lasciate che i bambini vengano a me, perché di 

questi è il Regno dei Cieli”. E dopo avere imposto 

loro le mani, se ne partì» (Mt. 19, 13-15). 
Perché i discepoli di Gesù sgridarono i bambini 
e coloro i quali si permisero di portarli davanti 
al Figlio di Dio? La loro visione, evidentemente, 
era ancora legata all’Antico Testamento. I bam-
bini non potevano avere a che fare con la reli-

gione fino a che non avessero raggiunto la ma-
turità necessaria per comprendere le pratiche 
legate al culto divino. Gesù Cristo però, che non 
è venuto a cambiare le cose ma a completarle, 
ha voluto che i bambini andassero a lui. 
Un problema simile sembra oggi esistere in 
seno all’ambiente cattolico […]: laddove in teo-
ria si dovrebbero conservare e custodire i tesori 
della fede e, quindi, di quella civiltà cristiana che 
vedeva nelle famiglie numerose “le più benedette 

da Dio, dalla Chiesa benedette e stimate come 

preziosissimi tesori” – come diceva Papa Pio XII 
-, quei pochi bambini che appaiono in chiesa 
sono spesso visti come un problema. 
[…] “Se non vi convertirete e non diventerete 

come i bambini, non entrerete nel Regno dei 

Cieli” (Mt. 18,5). In tutta la loro ingenuità, in 
tutta la loro limpidezza, i bambini intuiscono 
cosa voglia dir loro quel Crocifisso, cosa rappre-
senti quello sguardo amorevole e puro nella 
statua della Madonnina. E piano piano impara-
no che le ginocchia devono piegarsi al suono del 
campanello dell’Elevazione del Corpo e del San-
gue di Cristo. La razionalità certamente manca, 
ma il sensus fidei è insito in ogni uomo ancora 
libero dalla malizia e dal peccato. Capita spesso 
di vedere tanti bambini che con il dito indicano 
il Crocifisso, o altri che si avvicinano all’acqua-
santiera chiedendo alla mamma o al papà di 
sollevarli per immergere il ditino e segnarsi la 
fronte. E le bambine, che vedendo la mamma 
con il velo in testa cercano di imitarla metten-
dosi in testa la sciarpa, o qualsiasi cosa possa 
coprire il capo. 
Fino a qui è tutto molto bello e fin poetico. Ma i 
bambini, dicevamo, proprio perché manchevoli 
di una disciplinata razionalità sono anche pian-
to, capriccio, irrequietezza, argento vivo in cor-
po. Questo, puntualmente, accade durante la 
Santa Messa domenicale, causando il mal di 
pancia di tanti che mostrano insofferenza già 
dopo il primo gridolino. 
Nella mia pur breve esperienza, questo atteggia-
mento l’ho sperimentato quasi ovunque: quanti 
preti scocciati, e quanti fedeli subito pronti 
all’occhiataccia. Durante tante celebrazioni tra-
dizionali, per un genitore, c’è un clima di vero 
terrore. Come nei migliori spettacoli o concerti, 
il silenzio assoluto non ammette eccezioni, tan-
to meno per i bambini. La pena, nel migliore dei 
casi, è l’immancabile “shhhhhhh!”: prima del 
singolo, poi in coro in caso di recidiva. Non 
pochi sono quelli che poi si allargano al com-
mento: “Non è possibile! Lasciateli a casa questi 

bambini se devono fare casino tutto il tempo”. 
Già, perché la soluzione, per questi fedeli, sareb-
be quella di lasciare i bambini a casa. Un atteg-
giamento, il loro, che ben poco ha di tradiziona-
le, nemmeno la conoscenza di ciò che la Chiesa 
e la civiltà cristiana hanno sempre incoraggiato, 
ovvero le famiglie con tanti figli. Una volta non 
c’erano baby-sitter, non c’erano le sale giochi o i 
“parcheggi” per bambini, e la Messa domenicale 
era popolata da piccoli e santi virgulti: i bambini 
che andavano a Gesù. Di tutto questo, il tradi-
zionalista da museo pizzo-merlettato non sa 
nulla, perché il suo è uno stile di vita. Non mi è 
mancato di sentire addirittura fantasiose propo-
ste, fra cui quella di creare stanze insonorizzate 
dentro cui piazzare i bambini per la durata della 
celebrazione. 
Ecco perché i bambini che piangono, che rido-
no o emettono qualche suono incontrollato 
divengono subito un fastidio. Nessuno c’è più 
abituato, e quindi nessuno è più capace di sop-
portare e di benedire la presenza di questi bam-
bini che sono il nostro futuro, anziché stizzirse-
ne. 
E noi genitori, noi giovani genitori, potremmo 
fare di più per non irritare gli altri? Spesso me lo 
chiedo, fra un’occhiataccia e l’altra dopo le 
esternazioni di mio figlio durante la Messa do-
menicale. Sicuramente esiste un limite che il 
buon senso impone laddove l’inquietudine si 
faccia intensa e continua. Vi è chi – a mio pare-
re sbagliando – cerca di evitare reazioni portan-
dosi appresso tutto l’armamento di giocattoli 
della cameretta. Altri usano il biscotto o il crac-
ker a mo’ di silenziatore. Ogni genitore si sforza 
di trovare le strategie migliori, tuttavia credo 
che non sia con tattiche distraenti che il bambi-
no un po’ alla volta si abituerà, ma piuttosto 
usando la pazienza per farlo entrare mano a 
mano nell’atmosfera della Messa, magari con 
l’aiuto di un libretto liturgico illustrato, o di un 
santino. 
In alternativa: dovrei lasciare a casa mio figlio? 


